コードネーム97B-5、またの名はソーセージ。この名前は我々の心に悲しい想いでとともに焼きついている。初めて出会ったのは1997年秋、知床に広がる深い森の中。彼女はほんとうに無垢なキムンカムイだった。1年後の夏、彼女はたくさんの車が行きかう国立公園入口近くに姿を現すようになった。その後すぐ、とんでもない知らせが飛び込んできた。観光客が彼女にソーセージを投げ与えていたというのだ。初めての魅惑的な食物に行動は大きく変わり、しつこく道路沿いに姿を見せるようになった。そのたびに見物の車列ができた。人との接触がますます人慣れを助長させた。
我々はこれがとても危険な兆候だと感じていた。かつて、北米の国立公園では、餌付けられたクマが悲惨な人身事故を起こしてきた歴史があることを知っていたからだ。我々は彼女を必死に追い払い続け、厳しくお仕置きした。人に近づくなと学習させようとしたのだ。しかし、彼女はのんびりと出歩き続けた。
翌春、ついに彼女は市街地にまで入りこむようになった。呑気に歩き回るばかりだが、人にばったり出会ったら何が起こるかわからない。そしてある朝、彼女は小学校のそばでシカの死体を食べはじめた。もはや決断の時だった。子供たちの通学が始まる前にすべてを終わらせなければならない。私は近づきながら弾丸を装填した。スコープの中の彼女は、一瞬、あっ、というような表情を見せた。そして、叩きつける激しい発射音。大口径ライフル弾の恐ろしい力。彼女はもうほとんど動くことができなかった。瞳の輝きはみるみるうちに失われていった。
彼女は知床の森に生まれ、またその土に戻って行くはずだった。それは、たった1本のソーセージで狂いはじめた。何気ない気持ちの餌やりだったかもしれない。けれども野生の王国のルールを無視する人には、知床に来てほしくない。
|
|
